1776年5月8日，費城，既熱又潮的桑拿天氣，蒼蠅多得沒法開窗戶，第二大陸會議的代表照舊三三兩兩聚在國會廳裡喝酒打牌聊天，沒人關心當天的議程。麻薩諸塞州代表約翰亞當斯怒氣衝衝摔門進來，譴責眾人無視英國的欺凌，尤其對他反覆提出的獨立議案，甚至連公開討論都沒有。代表們受不了他的鬧騰，空前團結地要求他閉嘴坐下. 亞當斯失望地衝出大廳，抱怨議會一年半以來只會打混摸魚，被這種機構領導，還不如來場瘟疫或者大洪水來得痛快。他開始給遠在麻省的妻子艾比寫信，想象中艾比出現在舞臺一側，催他趕快把獨立問題解決掉，回家和她團聚。 亞當斯問她有沒有照他說的，組織後方生產硝石。她很乾脆的回答沒有。為什麼沒有呢？“我們的問題更緊急，戰爭期間縫衣針都買不到了，你不送針來，別想要硝石。”“硝石!”“針!”“硝石!”"...針。"亞當斯無可奈何的同意了。兩人互訴愛意，依依不捨，艾比終於...